
Non avrei mai pensato, affrontando il malato e incontrando il suo dolore, di “inciampare” nell’anima, con le 

sue diverse sfaccettature, dovendo costringermi a capire che il dolore non è solo un sintomo riferito da chi 

soffre, ma qualcosa di più … molto di più! 

Mai come ora trovo così sterile la definizione di dolore data dall’ Associazione Internazionale per lo Studio 

del Dolore (IASP‐International Study of Pain): Una spiacevole esperienza sensoriale ed emotiva associata a 

danno tessutale, in atto o potenziale, o descritto in termini di tale danno. 

Quanto  può  esser  precisa  dal  punto  di  vista  medico,  quanto  poco  è  soddisfacente  ed  esaustiva 

nell’informarci su un evento complesso, poliedrico e pieno di angoli sconosciuti. 

Quella brutta abitudine di vedere il dolore, soprattutto quello cronico, solo come sintomo per una diagnosi, 

o  peggio  come  lamentela  fine  a  se  stessa,  nasconde  l’incapacità,  a  volte  la  non‐volontà,  di  entrare  in 

contatto con la sofferenza, quella profonda, quella che coinvolge globalmente. 

Far  questo  richiederebbe  per  un  curante  un  dono  di  se  stesso  (cosa  ancor  oggi  non  parte  della  sua 

formazione canonica) nella condivisione di ogni male, prima che di qualsiasi “protocollo terapeutico”. 

Quando, muovendo  i miei  primi  passi  nella  cura  del  dolore,  un’allieva  studente mi  raccontava  di  una 

paziente  che  vedeva  in me  anche  uno  “psicologo”,  non  pensavo  di meritare  tale  titolo  solo  per  la mia 

predisposizione all’ascolto e al colloquio, spesso su questioni inutili per la mia diagnosi e la mia terapia; la 

signora  dimostrava  però  nel  tempo  un’efficacia  “terapeutica”  dalla  mia  presenza,  anche  se  il  dolore 

persisteva. 

Il  dolore  cambia,  dentro,  in  profondità,  e  non  solo  quello  che  è  conseguenza  di  uno  stato  di malattia 

evolutiva,  ineluttabile,  che  porta  con  sé  il  distacco  da  tutto,  senza  appello;  più  “forte”,  più  “intenso”  è 

quello che àltera  la persona, nel suo aspetto fisico e, di conseguenza, psichico,  in un percorso di cronicità 

subdola, più spesso manifesta, talora devastante. 

Quanto  si  faccia  oggigiorno  per  il  dolore  di  origine maligna  ormai  è  percettibile  e  verificabile  in  ogni 

struttura sanitaria, anche se vi sono ampi margini di miglioramento. Quanto scarsa sia ancora la risposta al 

dolore  cronico  benigno,  quello  che  non  accompagna  alla  morte,  ma  che  “avvelena”  ogni  minuto 

dell’esistenza, è altrettanto visibile nelle richieste sempre più pressanti dei nostri ammalati. 

Vivendo  con molti di  loro, da  circa vent’anni,  la  realtà della  fibromialgia, malattia  “invisibile” del malato 

“senza nome” e a ragione paradigma del dolore cronico e del corteo sindromico che  lo circonda, mi sono 

reso conto di quanto il dolore possa divenire esso stesso “malattia” e non sintomo. 

Come tale, esso richiede inevitabilmente un approccio il più “globale” possibile, accantonando spesso linee‐

guida, letteratura scientifica, manuali terapeutici, per fare il salto della staccionata, in un terreno “minato”, 

pericoloso,  sconosciuto,  senza  “spalle  coperte”, nel quale magari  si diventa  terapeuta  solo perché  vieni 

percepito come  il “dottore amico”, “quello che ascolta”.  Il consiglio più semplice e banale,  il far “cassa di 

risonanza”  alle  angosce  del malato  diventa  una  terapia migliore  dell’ultimo  ritrovato  farmacologico  che 

probabilmente  agisce  efficacemente  sulle  vie  di  trasmissione  del  dolore,  ma  che  non  mette  in 

comunicazione con l’anima.  

Paola mi ha detto: “La fibromialgia per me è stata una benedizione! Ho imparato a volermi bene, a capire 

cosa mi fa star bene e cosa no; mi ha insegnato a rispettarmi”. 



La giovane Federica mi ha confessato: “la  fibromialgia ha cambiato  radicalmente  la mia vita; ogni giorno 

fare le cose che fanno le persone della tua età è dura, ma mi ha insegnato molto; mi ha fatto capire che la 

vita è dura ma allo stesso tempo è meravigliosa, è la cosa più preziosa che abbiamo e  va vissuta cercando 

di assaporare  le cose belle che ci vengono regalate e trovando il coraggio e la forza per superare gli ostacoli 

che incontriamo lungo il nostro cammino”. 

Cosa dire  a Giovanna  che  all’età di  9  anni ha dovuto diventare  la  “donna” della  famiglia,  accudendo  la 

madre invalida per sclerosi multipla fino alla morte, gestendo (o non‐gestendo) un padre alcolizzato, di lì a 

poco suicida, e crescendo la sorellina di 3 anni più giovane, alla quale non ha mai osato confidare la “fuga 

dalla vita” del padre? Cosa dirle ora che il suo corpo è pervaso dal dolore, che, nemmeno nei momenti più 

intimi col compagno della vita, le permette di donarsi nell’atto più sublime dell’amore. 

Cosa  dire  a  Rosa,  il  cui  dolore,  per  lei  inaccettabile,  è  diventato motivo  di  una  campagna  ossessiva  e 

frenetica, quanto inutile, alla ricerca di chi la possa aiutare a “smascherare” i “colpevoli” della sua malattia. 

Come agire sulla quota di dolore “percettiva” ed “emozionale”, così variabile, per far sì che lo stesso tipo di 

dolore non sia per uno 10 e per  l’altro 100? Come far fiorire per tutti  l’immensa forza positiva di Paola e 

Federica e come e dove ricacciare la negatività che circonda Giovanna e Rosa? 

Quale posto hanno veramente i medici, gli psicologi, gli educatori, le famiglie (anche quelle sbagliate), tutti 

coloro che dovrebbero intervenire per “rendere più accettabile” l’esistenza del malato di “dolore cronico”? 

Percepisco la necessità di trovare le “fonti della rinascita” nelle quali bagnarmi con i miei malati, alla ricerca 

di quel contatto che permetta a me di capire sempre di più cos’è il dolore e cosa voglia dirmi un corpo che 

ha come linguaggio, a volte unico, il dolore, e a loro di incasellare con ordine e giustezza non solo il sintomo 

dolore, ma ogni sensazione che pervade, spesso senza pietà,  la  loro esistenza, per  ridurne  frustrazione e 

disperazione, inesorabili quanto finalmente arricchenti per il giusto cambiamento. 

Il  lavoro della dottoressa Kira  Stellato, personaggio energico e  solare,  si  inserisce  in questo desiderio di 

trovare un modo forte e coinvolgente per dare aiuto a chi soffre, oltre l’asettica compressina tre volte al dì; 

un modo semplice ed efficace per stabilire un contatto tra terapeuta e malato, ma anche tra malato e se 

stesso, aiutandolo ad aprire quelle segrete connessioni di conoscenza e consapevolezza, a volte segregate 

per tutta una vita, che aiutino a raggiungere la vera libertà, nostra massima aspirazione. 

Mentre guardo  la mia piccola Angelica di nemmeno due anni,  sento quel  sorriso  come  la migliore e più 

efficace delle terapie che abbia mai assunto per uno qualsiasi dei miei disturbi; vorrei donarla a voi, ma non 

posso: non è mia … lei è Libera! 
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